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Discorso di Shlomo Venezia 

UNESCO 26 GENNAIO 2011 

 

Signora Direttrice generale, 

Signori Ministri, 

Signore e Signori, 

 

Innanzitutto permettetemi di ringraziarvi per l’onore 

che mi avete concesso di parlare qui davanti a voi, in 

questo luogo prestigioso, la sede dell’Unesco a Parigi, 

per rendere omaggio alla memoria della mia famiglia e 

dei miei amici assassinati ad Auschwitz, ma anche per 

commemorare insieme tutte le persone uccise nella 

Shoah. 

Vi chiedo di perdonare la mia emozione, ma capirete 

facilmente che, - anche se 67 anni sono trascorsi dal mio 

arrivo ad Auschwitz-Birkenau -, rimane per me sempre 

estremamente faticoso ripensare a quello che ho vissuto 

e patito durante quei mesi terribili. Tutto mi riporta al 

campo. 

Qualunque cosa faccia, qualunque cosa veda, la mia 

mente torna sempre nello stesso posto.  E’ come una 
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tara interiore; io la chiamo la “malattia dei sopravvissuti”. 

Non si tratta di tifo, tubercolosi o di altre malattie che 

abbiamo potuto prendere. La nostra è una malattia che 

ci rode dal di dentro e che distrugge ogni sentimento di 

felicità.  Ce l’ho dal tempo della sofferenza nel campo e 

non mi lascia mai. 

Dopo dieci mesi passati nell’inferno di Birkenau, dove ho 

visto la morte ogni giorno, ad ogni istante, dove ho visto 

migliaia di persone innocenti che arrivavano da tutta 

Europa assassinate nelle camere a gas, io non ho più 

avuto una vita normale. 

Mi dà molto conforto sapere che non parlo nel vuoto, 

perché testimoniare rappresenta un enorme sacrificio. 

 

Sono nato a Salonicco, in Grecia, il 29 dicembre 

1923. La mia famiglia dovette abbandonare la Spagna al 

momento dell’espulsione, ma,  prima di stabilirsi in Grecia, 

i miei antenati si fermarono in Italia. É per questo che mi 

chiamo “Venezia”. Gli ebrei provenienti dalla Spagna non 

usavano, a quel tempo, cognomi di famiglia e sceglievano, 

dunque, il nome della città dove si stabilivano. Per questa 

ragione molte famiglie ebraiche portano nomi di città. Nel 
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nostro caso, è quello che ci ha permesso di mantenere la 

cittadinanza italiana.  

Eravamo una famiglia di cinque figli, due maschi e tre 

femmine. Mio fratello maggiore, Maurice, aveva due anni e 

mezzo più di me; poi veniva Rachel, un anno e due mesi 

più grande di me; infine le ultime due, le sorelle più piccole 

Marica e Marta. 

 

Mio padre Isacco era morto quando ero ancora un 

bambino.  

Negli anni Trenta, Salonicco era una città che contava 

circa 60.000 ebrei, era la più grande comunità ebraica 

della Grecia. Gli ebrei italiani come la mia famiglia non 

erano molti, saremo stati al massimo trecento persone. 

Sono cresciuto in un ambiente povero, la vita era difficile, 

ci mancava tutto e dovevamo arrangiarci per trovare da 

mangiare ogni  giorno; ho dovuto abbandonare la scuola 

all’età di 12 anni per andare a lavorare e aiutare mia 

mamma, perché tirar su da sola 5 figli non era una cosa 

semplice. La mia famiglia non era particolarmente religiosa 

o davvero praticante, ma seguivamo alcuni riti ebraici e a 

casa mia si mangiava kasher.  



 

4 

 

Dopo l’invasione e l’occupazione della Grecia nell’aprile 

1941, Salonicco si è trovata nella zona occupata dai 

tedeschi. Le autorità naziste hanno introdotto subito delle 

misure antiebraiche. Poi mi ricordo che un giorno, agli inizi 

del 1943, venne dato l’ordine di recintare il quartiere di 

Baron-Hirsch con il filo spinato. Gli ebrei si trovarono 

dunque imprigionati e sorvegliati dai tedeschi. Questo 

quartiere divenne rapidamente diventato un luogo di 

transito prima della deportazione poiché si trovava vicino 

alla stazione. 

Per un certo periodo, il fatto di avere la cittadinanza 

italiana ci ha protetti come ebrei. Per esempio, non ero 

obbligato a portare la stella gialla e sul mio documento di 

identità non veniva menzionato il fatto che fossi ebreo. Ero 

registrato col nome di Salomone Venezia. Questa identità 

italiana mi ha permesso, per un po’, di vivere nella zona 

greca non ebrea della città e di scampare alle 

deportazioni. 

Nella primavera, i tedeschi incominciarono a deportare gli 

ebrei di Grecia verso Auschwitz e verso i centri di 

sterminio nella Polonia occupata. Allora, ovviamente, le 

vittime non conoscevano quale sarebbe stata la loro 

destinazione finale, credevano di essere trasferite a Est 

per lavorare in campi di prigionia. 
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Molti anni dopo la fine della guerra, ho saputo che in pochi 

mesi, nella primavera del 1943, la quasi totalità della 

comunità ebraica di Salonicco fu deportata e assassinata 

nelle camere a gas. 

In poco tempo, quella che era la più grande comunità 

ebraica di tutta la Grecia venne completamente distrutta. 

Quando i tedeschi terminarono di deportare gli ebrei greci, 

chiesero all’Italia di occuparsi degli ebrei italiani che 

avrebbero dovuto seguire la stessa sorte degli altri. 

Il console italiano Guelfo Zamboni tentò allora di aiutarci, 

decise di convocare i responsabili delle famiglie ebraiche 

italiane – e per noi andò mio fratello Maurice poiché mio 

padre era morto –per farci scegliere se essere trasferiti ad 

Atene, ancora sotto amministrazione italiana, o essere 

rimpatriati in Sicilia via nave. Il gruppo decise a nome di 

tutti di andare ad Atene. Disgraziatamente questa scelta 

significò la morte, anche per noi. 

In effetti, dopo la rottura dell’alleanza  tra la Germania e 

l’Italia, l’8 settembre 1943, la situazione per gli ebrei si era 

aggravata e tutte le famiglie ebree si ritrovarono esposte 

alla stessa sorte delle comunità ebraiche perseguitate 

nell’Europa occupata. In quel periodo allora, io e mio 

fratello siamo entrati nella Resistenza, diventando 
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andartis, cioè partigiani ; per diversi mesi abbiamo preso 

parte ad azioni di sabotaggio che, in genere, avvenivano di 

sera, cercando di mettere al sicuro nostra madre e le 

nostre sorelle. 

Alla fine siamo caduti in una trappola e sono stato 

arrestato con mio fratello e con i miei cugini Dario et Yakob 

Gabbai.  Ricordo che era il giorno della festa nazionale 

greca, il 25 marzo. Siamo rimasti nella prigione di Haïdari 

una settimana, poi siamo stati deportati tutti, con mia 

mamma e le mie sorelle, verso una destinazione a noi 

sconosciuta.  Ero contento di ritrovare la mia famiglia, i 

tedeschi ci avevano promesso che ci avrebbero dato una 

casa e di farci lavorare, ma che era necessario trasferirci a 

Est. 

L’11 aprile 1944, dopo undici giorni di viaggio in condizioni 

di sofferenza terribile, il nostro treno arrivò al campo di 

Auschwitz-Birkenau. 

Fin dal nostro arrivo, al termine del pomeriggio, siamo stati 

separati , gli uomini da un lato e le donne coi bambini 

dall’altro. La separazione è stata  brutale, si separavano le 

famiglie senza lasciare il tempo di capire cosa stava 

succedendo, ci gridavano degli ordini, era terrificante, i 

tedeschi ci circondavano puntandoci contro i mitra e con i 

cani che abbaiavano. 
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Col mio convoglio, sono stati deportati insieme a me 2500 

ebrei.  

Di tutte queste persone, 320 uomini e 328 donne sono 

state selezionate per il lavoro, tutti gli altri sono stati inviati 

immediatamente alla morte. La selezione a Birkenau era 

un gesto che faceva velocemente un ufficiale delle SS, 

forse il famoso dottor Mengele, che  ci guardava appena e 

con il pollice indicava :  « Links, rechts ! », cioè “Sinistra, 

destra!”. 

Da un lato, si andava verso il lavoro nel campo, dall’altro 

alla morte nelle camere a gas di Birkenau.  

Non ho mai più rivisto mia mamma e le mie sorelle minori, 

Marica e Marta. 

Con mio fratello e i miei cugini, ci portarono verso una 

costruzione detta Zentralsauna, un luogo dove siamo stati 

rasati, inviati alle docce e infine tatuati con un numero sul 

braccio, un numero che avrebbe sostituito il nostro nome e 

la nostra identità, un numero che avremmo dovuto 

imparare velocemente a memoria. Io non ero più 

Salomone Venezia, ero diventato il numero di matricola 

182.727, un numero che porto ancora inciso nella carne 

sul mio avambraccio sinistro. 
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Dopo circa tre settimane di quarantena, si presentarono 

alla nostra baracca degli ufficiali tedeschi che ci chiesero 

di dichiarare il nostro mestiere. Sapevamo tutti che era 

meglio mentire e, nella speranza di lavorare al coperto e di 

poter mangiare, io risposi che ero barbiere, un mestiere 

che non mi sembrava troppo difficile da imparare. 

Altri hanno risposto che erano dentisti senza avere alcuna 

esperienza. 

Così mi sono ritrovato in un gruppo di ottanta persone, 

insieme a mio fratello e ai miei cugini, destinato a far parte 

di un  Sonderkommando, che in tedesco significa: 

« commando speciale ». Per me e per gli altri prigionieri, 

questo termine non aveva alcun significato particolare, non 

avevamo la più pallida idea del lavoro da svolgere, ma 

speravamo che con un lavoro  nel campo saremmo riusciti 

a sopravvivere. Purtroppo scoprimmo che si trattava di 

lavorare nelle camere a gas dove dovevamo smistare i 

vestiti delle vittime e soprattutto tirar fuori i cadaveri. 

Là imparai che essere barbiere significava tagliare i capelli 

ai morti,  soprattutto alle donne che a quel tempo 

portavano i capelli lunghi. Quelli tra noi che avevano 

dichiarato di essere dentisti dovevano estrarre i denti d’oro 

dalla bocca delle vittime. 
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Il campo di Birkenau comprendeva quattro Crematori 

numerati da II (due) a IV (quattro), perché il Crematorio 

numero I era quello del campo di Auschwitz. Io fui 

assegnato al numero III che insieme al Crematorio II era il 

più grande. 

Il Crematorio era una grande costruzione composta da tre 

zone distinte : uno spogliatoio a cui si arrivava mediante 

una scala sotterranea, una grande camera a gas che 

poteva contenere circa 1.500 persone e la sala dei forni 

crematori situata al piano terra dell’edificio. Quando un 

gruppo di ebrei arrivava a Birkenau, quelli che erano 

destinati alla morte immediata, normalmente le donne coi 

bambini, gli anziani, i malati, dovevano  spogliarsi perché i 

tedeschi facevano credere loro che dopo la doccia 

avrebbero ricevuto dei vestiti puliti e da mangiare. Ma 

quando cominciavano a spingerli dentro la sala delle 

docce, schiacciandoli gli uni sugli altri per farli entrare tutti, 

allora le persone si agitavano, iniziavano a capire che 

stava succedendo qualcosa di grave e si sentiva gridare, i 

bambini piangevano, perché nella massa rimanevano 

schiacciati dagli adulti.  

La porta veniva chiusa e un tedesco delle SS introduceva 

lo Zyklon B attraverso una botola sul tetto, un veleno che 
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agisce a contatto con l’aria e uccide per asfissia nel giro di 

alcuni minuti. 

Vorrei precisare, perché spesso ci sono delle 

incomprensioni o degli errori di interpretazione sul ruolo 

svolto dai prigionieri del Sonderkommando -degli errori che 

implicano talvolta un giudizio morale. Il nostro lavoro non 

era quello di condurre le vittime dai treni alle camere a 

gas, né di spingerle all’interno delle camere a gas e 

nemmeno di introdurre lo Zyklon B. Questo era un compito 

che ricadeva sugli uomini delle SS.  Allo stesso modo, era 

sempre un tedesco che verificava attraverso uno spioncino 

sulla porta se all’interno della camera a gas erano tutti 

morti ed era lui ad aprire la porta, ad accendere la 

ventilazione e dopo una ventina di minuti circa a farci 

entrare per svolgere il nostro lavoro. Noi eravamo 

prigionieri come gli altri, costretti a lavorare giorno e notte 

e a rimanere sempre sul posto, perché ci facevano dormire 

sotto il tetto del Crematorio, sul luogo stesso che aveva 

visto la morte delle nostre famiglie e di migliaia di persone 

innocenti per le quali non potevamo fare assolutamente 

niente. Non avevamo scelta, non c’era altra possibilità in 

quell’inferno. Cercavamo di aiutare come potevamo le 

persone anziane a spogliarsi, confortavamo le persone per 

tenerle tranquille senza poter dire loro la verità. Per noi era 
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impossibile fuggire, eravamo isolati dalle altre baracche 

del campo e sorvegliati in permanenza. 

Anche noi del resto, gli uomini dei Sonderkommando, 

eravamo destinati a essere eliminati, perché all’incirca ogni 

tre mesi, i membri di queste squadre particolari venivano 

assassinati e sostituiti con altri prigionieri. Nessuno doveva 

sopravvivere e poter raccontare quello che era successo a 

Auschwitz-Birkenau. Ma a partire dal mese di maggio 

1944, la deportazione di massa degli ebrei d’Ungheria fece 

aumentare il lavoro dei crematori, dunque le SS non 

avevano il tempo di formare delle nuove squadre 

Sonderkommando, forse è questa la ragione per la quale 

io e il mio gruppo siamo stati risparmiati dalla selezione e 

abbiamo continuato a svolgere il nostro orribile compito, 

nel cuore di quell’inferno. 

Quello che era duro, era anche la possibilità di ritrovare in 

quel luogo delle persone che conoscevamo, degli amici, 

dei conoscenti, delle persone che facevano parte della 

nostra vita di prima della Shoah. Una volta, ho ritrovato tra 

i prigionieri selezionati per la camera a gas il cugino di mio 

padre, Léon Venezia. Era talmente pelle e ossa, ammalato 

e affamato che non lo riconobbi, ma lui mi aveva 

riconosciuto e subito mi chiese di aiutarlo a uscire di lì. 

Cercai di intervenire a suo favore, ma non potei fare nulla 
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per lui. L’unica cosa che ho potuto fare è stata quella di 

portargli un po’ da mangiare, ma poi ho dovuto 

accompagnarlo fino alla porta della camera a gas. 

Oggi tutto questo sembra inimmaginabile, inverosimile, 

che un uomo possa essere umiliato a tal punto ed essere 

costretto per sopravvivere a veder morire tutti gli altri 

intorno a sé. Ma a Birkenau non ci facevamo domande del 

genere, non potevamo far altro che cercare di abituarci in 

fretta e dopo un primo momento, non sentivo più niente. 

Non ero più niente, ero solo un automa che ripeteva 

sempre gli stessi gesti ogni giorno. In ogni modo sapevo 

bene che un giorno mi avrebbero ucciso come tutti gli altri 

che vedevo entrare nella camera a gas. Non avevao 

alcuna speranza di potermi salvare. 

Però se avessi potuto scegliere, avrei preferito soffrire una 

morte lenta a condizione di poter cambiare lavoro nel 

campo e farne un altro.  

All’autunno 1944, i convogli smisero quasi completamente 

di arrivare a Birkenau e allora ci fu dato l’ordine di iniziare 

a smantellare i crematori. Per caso o per fortuna, riuscii a 

scampare alla liquidazione prevista degli uomini dei 

Sonderkommando e a mescolarmi ai gruppi di prigionieri 

che le guardie SS facevano uscire dal campo per fuggire 

dall’avanzata degli Alleati. Per tutta la marcia della morte 
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che ho fatto insieme a migliaia di persone, un tedesco 

passava tra noi prigionieri e ci urlava di dichiarare se 

qualcuno di noi aveva fatto parte di un  Sonderkommando. 

Volevano ucciderci tutti affinché non raccontassimo mai a 

nessuno quello che avevamo visto. Perché noi eravamo gli 

unici testimoni diretti della morte di massa. 

Fui liberato dagli Americani il 6 maggio 1945 a Ebensee, 

un campo nei pressi di quello di Mauthausen in Austria. 

Ero molto malato e dovetti trascorrere più di sette anni in 

un sanatorio e in vari ospedali in Italia, senza mai 

raccontare a nessuno da dove venivo e quello che avevo 

passato. Rimanevo silenzioso e siccome non dicevo 

nemmeno come mi chiamavo, le donne ricoverate 

nell’ospedale mi chiamavano « Bruno », il moro, forse per 

il colore della mia carnagione un po’ abbronzata. Questo 

nome mi è rimasto fino ad oggi. Non volevo riprendere il 

mio vero nome per paura che tutto potesse ricominciare. 

Allora invece di  Salomone, sono diventato Bruno, anche 

oggi gli amici mi chiamano Bruno Shlomo. 

Di tutta la mia famiglia, siamo sopravvissuti solo in tre, 

oltre a me, mia sorella maggiore Rachele che è emigrata 

in Israele e mio fratello Maurice che oggi vive negli Stati 

Uniti. 
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Grazie a mia moglie Marika ho potuto avere una vita quasi 

normale, è una donna eccezionale che ha saputo 

comprendere e accettare il mio carattere e i miei incubi 

terribili. Mi ha dato la gioia di avere tre figli, Mario, 

Alessandro e Alberto.  Oggi sono nonno di cinque nipoti 

meravigliosi. 

Ma per me non è mai stato possibile dimenticare, voltare la 

pagina, cercare semplicemente di vivere normalmente. 

Non si esce mai, per davvero, dal Crematorio. Birkenau è 

rimasto in me come un peso che mi schiaccia e che mi 

impedisce di ridere, di divertirmi, di essere come tutti gli 

altri. 

Per molto tempo è stato impossibile per me parlare di quello 

che avevo visto e vissuto nei Crematori di Auschwitz.  Avevo 

l’impressione che le persone non mi credessero e che mi 

avrebbero preso per un matto.  Ho dunque preferito rimanere 

in silenzio fino al 1992, quando l’antisemitismo e il 

negazionismo hanno ripreso a manifestarsi in Italia e ho 

sentito che non potevo più tacere. Sui muri si vedevano 

sempre più croci uncinate, sentivo dire spesso che Auschwitz 

era una leggenda, che gli ebrei mentivano. 

Capisco che si faccia fatica a credere che quello che ho visto 

nei Crematori di Birkenau sia accaduto realmente.  
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Ma è la verità e il mio dovere è quello di raccontare questa 

verità fino a quando ne avrò le forze, affinché tutte quelle 

vittime innocenti non vengano dimenticate. 

Dal 1992 vado nelle scuole e in tante città, sia in Italia che 

all’estero, per portare la mia testimonianza e per aiutare a 

conoscere e a comprendere quello che è accaduto. 

E’ diventata un’urgenza per me.

 

 

Signore, Signori, io faccio parte degli ultimi sopravvissuti 

della  Shoah e siamo appena una dozzina al mondo a poter 

testimoniare l’orribile lavoro imposto ai prigionieri dei 

Sonderkommando. 

Noi, i sopravvissuti dei campi, non saremo sempre qui con voi.  

È a voi, dunque, che mi rivolgo, a voi che rappresentate 

Istituzioni importanti per il futuro del mondo, a voi che avete in 

carico l’educazione delle giovani generazioni, perché è 

essenziale che assumiate su di voi e proseguiate il compito 

della testimonianza, delle nostre testimonianze, per lottare 

contro l’oblìo, per impedire che si volti la pagina su Auschwitz, 

per lottare contro i negazionisti e per difendere la verità 

storica. 
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É il nostro dovere, nostro, dei sopravvissuti,anche a nome di 

tutti i nostri cari scomparsi nella Shoah, chiedervi di non 

abbassare la guardia, chiedervi di impegnarvi a fare tutto 

quanto vi è possibile per preservare il mondo dal ripetersi di 

tali atrocità.  

Vi ringrazio per la vostra attenzione. 

 


